
 

J’ai beaucoup hésité à embrayer le pas des médias nationaux et internationaux qui se 
payent un dernier petit focus sur Haïti 2 ans après le séisme, balançant entre, soit un 
optimisme irréaliste ou opportuniste, soit un pessimisme qui permet de tourner la page 
de la solidarité avec bonne conscience.  
Je ne voulais pas revenir sur un événement, aussi dramatique qu’il ait été, qui n’est 
plus aujourd’hui le centre des préoccupations des haïtiens ni la raison de la situation 
toujours si difficile de leur vie quotidienne. 
 
Mais l’émotion perçue ça et là, en ce 12 janvier 2012, au détour de quelques dialogues 
anodins, le vide de la ville anormalement silencieuse et comme ralentie, les longues 
cérémonies enflammées radiodiffusées tout au long de la journée, m’ont rappelé, à 
moi qui n’en n’ai ni subi les conséquences ni même été témoin, que les traces de ce 
drame sont bien ancrées au fond des personnes qui, pourtant, n’en parlent plus guère. 
Il existe certainement un devoir de mémoire, et donc d’évocation, nécessaire pour que 
la vie d’aujourd’hui ne reste pas encombrée par la souffrance des failles enfouies qui 
ne peut pas être balayée simplement par l’oubli. 
L’an passé, à la sortie d’un temps de culte célébré à l’heure même du séisme, j’écri-
vais : « Comment pourrions-nous faire mémoire ensemble de souvenirs qui ne nous 
sont pas communs ? … Je ne peux, en ce jour, que vous transmettre leurs propres paro-
les… ».  
Je n’ai pas voulu cette année participer à nouveau à ce temps de mémoire qui ne 
m’appartient pas. Je ne peux que faire encore silence et laisser la parole sur ce sujet à 
ceux qui ont, seuls, la nécessité et la légitimité de la prendre. 
 
Mais l’illusion est toujours bien tenace qui voudrait faire croire que le 12 janvier 2010 
est comme le jour 1 d’une ère nouvelle, le début d’une histoire neuve issue d’une révo-
lution brutale qui ne serait pas le fruit de la lutte des hommes mais du déchaînement 
de la terre, une sorte de remake involontaire de la violence primale libératrice et my-
thique de la révolte des esclaves qui ouvrirait tous les possibles. 
Dans son édition du 12 janvier, le journal Le Monde n’hésite pas à publier un article in-
titulé « la reconstruction passe par une refondation » dans lequel son auteur écrit avec 
emphase :  
« L'expérience partagée d'une tragédie qui dépasse l'imagination a changé la société 
haïtienne. La violence du traumatisme individuel ou collectif et les formes de solidari-
té qui se sont ensuivies ont favorisé la remise en cause de la hiérarchie traditionnelle 
des liens sociaux. Le séisme a rebattu les cartes en obligeant à repenser les règles du 
vivre ensemble ». 

 Re  construire 
 
 

« Tous les soleils à l’aube dorment encore un peu 
engourdis, nonchalants. 
Ils se moquent bien du feu du jour qui les attend, 
ils chassent les ombres des hommes et des guerres. 
Tous les soleils à l’aube sont comme de grands  
enfants qui n’ont que faire du temps… » 
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J’ai, quant à moi, plutôt le sentiment que la parenthèse de ce drame sans précédent se 
referme petit à petit et que le cours de l’histoire chaotique d’Haïti reprend tel qu’il 
était, même si des plaies supplémentaires se sont ouvertes ce jour-là qui ne se refer-
meront peut-être jamais complètement. 
 
Il est grand temps, deux ans après, que toute la dynamique d’urgence et d’opportuni-
tés passagères que le séisme a entraînée disparaisse enfin et que tous les efforts re-
prennent pour que tous les acteurs du pays et les organisations et les soutiens interna-
tionaux recommencent à construire une réelle dynamique de développement 
(économique, institutionnel, social, humain,…) qui soit enfin pensé et réalisé dans une 
perspective réellement durable. 
 
Toute l’agitation médiatique autour de cet « anniversaire » donne le sentiment qu’il 
est préférable de se focaliser sur une situation précise, circoncise et dont personne ne 
peut se sentir responsable pour éviter de mettre sur la table les vraies questions qui 
gênent et qui renvoient tous les acteurs, haïtiens comme internationaux, à des interro-
gations plus fondamentales sur les vraies raisons du sous-développement endémique de 
ce petit pays des Caraïbes. 
 
Auparavant, quand un animal était atteint d’une fièvre qui avait du mal à disparaître, 
on lui faisait une injection qui créait un abcès. Cet abcès de fixation provoqué artifi-
ciellement avait pour fonction de localiser une infection générale. 
Cessons de fixer notre attention et nos actions sur le 12 janvier. 
L’avenir d’Haïti ne se construira pas sur les bases de la reconstruction mythique des 
ruines du séisme. 
 

Bien amicalement à chacune et à chacun d’entre vous 

Philippe VERSEILS 

Port au Prince,  

le 12 janvier 2012 


